¿Es difícil el kintsugi? Una respuesta honesta para principiantes

Si por kintsugi entiendes terminar un plato reparado en una tarde, la respuesta es no: los talleres están pensados para principiantes. Si te refieres a hacerlo como lo haría un maestro lacador, la respuesta es sí, muy difícil. JNTO califica el kintsugi como una forma de arte refinada en Japón que requiere muchos años de práctica para dominarse.⁵

Un conservador del LACMA va más allá: convertirse en maestro de esto lleva toda una vida.¹ Lo dice alguien que sabe de lo que habla, así que no es modestia. Te está diciendo que la habilidad está en el juicio, en saber cuándo una superficie está lista, y que ningún curso te lo va a enseñar en una hora.

La forma sensata de entender ambas respuestas es pensar en dos oficios que comparten nombre. Uno es una hora creativa que puedes disfrutar sin tener ninguna habilidad. El otro es un oficio lento, con sus propios materiales, su propio tiempo de espera y sus propios riesgos para la piel. Esta página te explica dónde termina el primero y empieza el segundo.

La primera parte difícil es el relleno. El conservador del LACMA dice que es difícil de enseñar porque requiere práctica para ver y sentir cuándo un relleno es correcto, y que aprenderlo implica ensayo y error.² Un relleno que quede un poco alto parece una cicatriz por las razones equivocadas, y bajo una línea de oro no hay forma de disimularlo.

La segunda es el tiempo. Web Japan dice que puede tardar hasta dos meses en terminar una pieza, porque el urushi necesita tiempo para secarse, y JNTO señala que con materiales tradicionales una reparación puede llevar varios meses.^11,12 Un oficio que te hace esperar tanto premia más la paciencia que el talento, y castiga el impulso de acelerar una capa.

La tercera es el material en sí. El urushi es tóxico al tacto, pertenece a la familia de la hiedra venenosa y puede irritar la piel y la garganta de las personas sensibles.¹³ Aprender a manejarlo con seguridad ya es un oficio en sí mismo, y es una de las razones por las que una reparación con laca auténtica suele enseñarse con alguien a tu lado, no con un vídeo.

Un curso de kintsugi en Kioto, de un taller inicial a una sesión más larga, depende de cuánto tiempo puedas dedicarle. Nuestro taller de Gion dura 1,5 horas, admite hasta 16 personas en grupo compartido y cuesta desde $18 por persona, con clase en inglés. Es ideal para probar por primera vez, y la cancelación gratuita está disponible hasta 24 horas antes del inicio. Es una forma suave de descubrir si el oficio te convence antes de invertir más tiempo o dinero.

Hay otras modalidades en la ciudad. Un anuncio en GetYourGuide ofrece 1 hora desde $16, otro de 1,5 horas con opción de mejora, y un tercero de 2,5 horas en formato de tarde con té. JNTO también incluye en su lista una casa de lacados de Kioto, Yamada Heiando, donde puedes ver a un artesano demostrar antes de probar el kintsugi tú mismo.¹⁵

Elegir entre operadores es otra cuestión, y una guía hermana lo trata. Aquí el punto clave es la habilidad: si quieres aprender en lugar de hacer un souvenir, elige la sesión más larga que te quepa y pregunta al instructor qué pasos quedan pendientes cuando te vayas. Esa sola pregunta te dirá cuánto del oficio has practicado realmente.

Practica con algo barato. Un plato de mercadillo, roto a propósito y reparado, te enseñará más que una reliquia familiar. Los kits que se venden como juegos completos guardan las herramientas en una sola caja.⁹ Para un primer intento rápido y de bajo riesgo, Web Japan describe un método más sencillo con un pegamento artesanal resistente al agua que se puede usar con seguridad en vajilla.¹⁶

Sabe cuándo parar. Las reparaciones de piezas valiosas o sentimentales son trabajo para un artesano formado: un taller de lacado en Fukui dice que la mayoría de sus clientes de kintsugi llegan con herencias y objetos con carga emocional.¹⁰ JNTO califica el kintsugi como una forma de arte refinada en Japón que requiere muchos años de práctica para dominarse, lo que es una advertencia justa antes de invertir esfuerzo en una joya.⁵

Una buena norma es decidir el valor de la pieza antes de empezar. Si te daría pena perderla, no aprendas con ella. Si te alegraría verla con una línea de oro, es un buen proyecto. En cualquier caso, un taller primero y un kit después mantienen en mejor estado tanto el plato como a ti, y evitan que la primera reparación sea la última.