Il kintsugi è difficile? Una risposta onesta per i principianti

Se per kintsugi intendi finire un piatto riparato in un pomeriggio, la risposta è no: i workshop sono pensati per principianti. Se invece intendi farlo come un maestro laccatore, la risposta è sì, decisamente. La JNTO definisce il kintsugi una forma d’arte raffinata in Giappone che richiede molti anni di pratica prima di essere padroneggiata.⁵

Un restauratore del LACMA è ancora più diretto: diventare maestro ci vuole una vita intera.¹ A parlare è un restauratore di museo, una persona che sa bene cosa c’è in gioco, quindi la frase non è falsa modestia. Ti dice che la vera abilità sta nel giudizio, nel saper riconoscere quando una superficie è pronta, e che nessuna lezione può trasmetterti questo in un’ora.

Il modo più sensato di tenere insieme queste due risposte è pensare a due mestieri che portano lo stesso nome. Uno è un’ora creativa che puoi goderti senza alcuna esperienza. L’altro è un lavoro lento, con i suoi materiali, i suoi tempi di attesa e i suoi rischi per la pelle. Questa pagina ti spiega dove finisce il primo e dove comincia il secondo.

La prima parte difficile è il riempimento. Il restauratore del LACMA dice che è difficile da insegnare perché ci vuole pratica per imparare a vedere e sentire quando un riempimento è corretto, e che impararlo comporta errori e tentativi.² Un riempimento anche solo un po’ troppo alto sembra una cicatrice per le ragioni sbagliate, e sotto una linea d’oro non può essere nascosto.

La seconda è il tempo. Web Japan dice che possono volerci fino a due mesi per completare un pezzo, perché l’urushi impiega tempo ad asciugare, e la JNTO aggiunge che con materiali tradizionali una riparazione può richiedere diversi mesi.^11,12 Un mestiere che ti costringe ad aspettare premia più la pazienza che il talento, e punisce chi cerca di accelerare un passaggio.

La terza è il materiale stesso. L’urushi è tossico al tatto, appartiene alla famiglia del sommaco e può irritare la pelle e la gola a chi è sensibile.¹³ Imparare a maneggiarlo in sicurezza è già una competenza, ed è uno dei motivi per cui una riparazione con lacca vera viene solitamente insegnata da una persona al tuo fianco piuttosto che da un video.

Un corso di kintsugi a Kyoto, che si tratti di una prima lezione o di una sessione più lunga, dipende da quanto tempo puoi dedicare. Il nostro workshop di Gion dura 1,5 ore, accoglie fino a 16 persone in gruppo condiviso e parte da $18 a persona, con guida in inglese. È l’ideale per una prima prova, e la cancellazione gratuita è possibile fino a 24 ore prima dell’inizio. È un modo semplice per capire se il mestiere fa per te prima di investire altro tempo o denaro.

In città ci sono altre formule. Su GetYourGuide trovi un corso di 1 ora a $16, un altro di 1,5 ore con opzione upgrade e un terzo di 2,5 ore nel pomeriggio con tè. La JNTO segnala anche una bottega di lacche di Kyoto, Yamada Heiando, dove puoi osservare un artigiano all’opera prima di provare tu stesso il kintsugi.¹⁵

Scegliere tra operatori è un discorso a parte, e una guida sorella lo affronta. Qui il punto è la competenza: se vuoi imparare invece che fare un souvenir, scegli la sessione più lunga che puoi frequentare e chiedi all’insegnante quali passaggi ti mancheranno una volta finito. Questa semplice domanda ti dice quanto del mestiere hai davvero praticato.

Esercitati su qualcosa di economico. Un piatto preso al mercato delle pulci, rotto apposta e riparato, ti insegnerà più di qualsiasi oggetto di famiglia. I kit venduti come set tengono tutti gli attrezzi in una scatola.⁹ Per una prima prova rapida e a basso rischio, Web Japan descrive un metodo più semplice che usa una colla resistente all’acqua, sicura anche per stoviglie.¹⁶

Sai quando fermarti. Le riparazioni di pezzi preziosi o sentimentali sono compito di un artigiano formato: una bottega di lacca di Fukui dice che la maggior parte dei suoi clienti di kintsugi arriva con cimeli di famiglia o oggetti cari.¹⁰ La JNTO la definisce una forma d’arte raffinata in Giappone, che richiede molti anni di pratica per essere padroneggiata: un avvertimento giusto prima di buttarti a capofitto in un tesoro.⁵

Una buona regola è decidere il valore del pezzo prima di cominciare. Se ti dispiacerebbe perderlo, non imparare su di esso. Se ti farebbe piacere vederlo con una linea d’oro, è un progetto perfetto. In ogni caso, prima un corso e poi un kit ti tengono in forma sia tu che il piatto, e ti evitano di fare della prima riparazione anche l’ultima.